Telefonen blinkade 22.47. “Kan vi ta det nu? Det är akut.” Du vet redan att det inte är akut. Men du känner hur hela kroppen ändå reser sig som en labrador som hört ordet “promenad”.
Han hade precis börjat svara normalt. Inte “haha” efter sju timmar, utan riktigt normalt: ringde när han sa att han skulle ringa, frågade hur hennes möte gick, kom ihåg att hon hatar koriander. Då fick hon plötsligt ont i magen, blev kall…
Han var snäll, pålitlig, kåt på rätt sätt, svarade på sms inom rimlig tid och gjorde dessutom en riktigt bra pasta puttanesca. Ändå satt min vän Sara mitt emot mig och sa, med blicken i sin iskaffe: “Jag vet inte… det känns så platt.” Jag…
Han hade skrivit “ingen drama” direkt under en bild där han stod med solglasögon i en båt som såg hyrd ut per timme. Två veckor senare skickade han tre passivt aggressiva röstmeddelanden för att hon inte svarat på hans “god morgon :)”…
Jag satt en gång på tunnelbanan efter en dejt som hade varit nästan löjligt bra. Du vet, så bra att man blir lite misstänksam. Vi hade skrattat, råkat nudda varandras händer tre gånger för mycket för att det skulle kännas slumpmässigt,…
Klockan var 21.14 en tisdag när jag stod i hallen med en träningsväska jag inte tänkte använda och scrollade igenom mobilen efter nån att skicka “ska vi ta en kaffe i veckan?” till. Jag hade 312 kontakter. Och ändå den där ganska pinsamma…
Han stod vid diskbänken med en stekspade i handen och sa: “Vi bråkar ju inte ens särskilt mycket längre.” Hans fru tittade upp från matlådan hon packade och svarade: “Nej. Det är väl det som är grejen.”
Telefonen vibrerar. Ett meddelande: ”Vi måste prata.” Tre ord, och plötsligt känns det som att hela nervsystemet tar på sig löparskor och springer ett varv runt huset.
Han svarar varmt på söndag kväll, kallt på måndag morgon och försvinner lite lagom på onsdag. Du säger till din kompis att han nog bara är skygg. Jag säger: kanske. Men ganska ofta är det där inte blyghet alls, utan någon som vill ha…